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Skiriama Lėjai 


Ir tik apie baltą spalvą svajoti 
Arthur Rimbaud 


Juko Akitą valdė dvi aistros. 
Haiku. 


Ir sniegas. 


Haiku - japonų literatūros žanras. Tai trumpas 
eilėraštis, kurį sudaro trys eilutės ir septyniolika skie- 
menų. Nė vienu daugiau. 


Sniegas — tai eilėraštis. Eilėraštis, krintantis iš de- 
besų baltomis lengvomis snaigėmis. 
Šis eilėraštis nusileidžia iš dangaus lūpų, iš Dievo 


rankos. 
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Jis turi vardą. Spindinčio baltumo vardą. 


Sniegas. 
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Žiemos Vėjas 

Sintoistų dvasininkas 

Žingsniuoja mišku 
Issa 

Juko tėvas buvo sintoistų dvasininkas. Jis gyveno 
Japonijos šiaurėje, Hokaido saloje, kur žiema ilgiau- 
sia ir atšiauriausia. 

Jis papasakojo sūnui, kad kosminės jėgos — galin- 
gos, kad tikėjimas — svarbus ir kad reikia mylėti 
gamtą. Taip par išmokė haiku rašymo meno. 

Vieną 1884 metų balandžio dieną Juko sukako sep- 
tyniolika. Pietuose, Kiusiu mieste, pražydo pirmosios 
vyšnios. Japonijos šiaurėje jūra vis dar buvo užšalusi. 

Dabar jaunuolio etinis ir religinis ugdymas baigė- 
si. Atėjo laikas rinktis amatą. Jau ištisos Akitų šei- 
mos kartos rinkosi religiją arba armiją. Bet Juko ne- 
troško tapti nei dvasininku, nei kariu. 
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— Tėve, — tarė jis savo gimtadienio rytą prie si- 
dabru žėrinčios upės, — aš noriu tapti poetu. 

Dvasininkas vos pastebimai suraukė antakius, ta- 
čiau buvo justi, jog jis labai nusivylęs. Saulė atsispin- 
dėjo vilnijančiame vandenyje. Mėnulžuvė praplaukė 
tarp beržų, paskui dingo po mediniu tiltu. 

— Poezija — ne amatas. Tai pramoga. Eilėraštis — 
tekantis vanduo. Nelyginant ši upė. 

Juko nukreipė žvilgsnį į tyliai sruvenantį vandenį. 
Tada atsisuko į tėvą ir pasakė: 

— Aš tą ir noriu daryti. Noriu išmokti stebėti, 


kaip bėga laikas. 


Skyla ąsotis 
(Šignakt užšalo vanduo) 


Aš pabundu 
Basho 


— Kas yra poezija? — paklausė dvasininkas. 

— Nenusakoma paslaptis, — atsakė Juko. 

Vieną rytą skylančio ąsočio dzingtelėjimas galvo- 
je sudaigina poezijos sėklelę, pažadina sielą ir pertei- 
kia jai savo grožį. Tai akimirka, kai gali išsakyti ne- 
išsakomus dalykus. Tai akimirka, kai gali keliauti 
stovėdamas vietoje. Tai akimirka, kai tampi poetu. 

Tik nieko negražink. Nekalbėk. Stebėk ir rašyk. 
Keliais žodžiais. Septyniolika skiemenų. Haiku. 

Vieną rytą prabundi. Laikas pasitraukti iš pasau- 
lio, kad jis tave dar labiau nustebintų. 

Vieną rytą neskubėdamas iš šalies pažvelgi į savo 
gyvenimą. 
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Pirmasis žiogas 
Tarė jis, ir 
Nusišlapino 

Issa 

Praėjo keli mėnesiai. Per 1884 metų vasarą Juko 
parašė septyniasdešimt septynis haiku, vieną už kitą 
gražesnius. 

Vieną rytą, šviečiant apsiblaususiai saulei, jam 
ant peties nutūpė drugelis ir paliko vos pastebimą 
žvaigždės formos pėdsaką, kurį nuplovė birželio 
lietus. 

Kartais pogulio valandą jis nueidavo pasiklausyti, 
kaip dainuoja arbatos skynėjos. 

O sykį prie savo durų rado negyvą driežą. 

Daugiau nieko nenutiko. 

Pirmosiomis žiemos dienomis vėl iškilo klausimas 
apie Juko ateitį. 


Vieną gruodžio rytą tėvas nusivedė jį į japoniškų 
Alpių papėdę, į Honsiu centrą, parodė jam viršukal- 
nę, kur gulėjo amžinas sniegas, padavė maišelį su 
maistu, šilkinį pergamentą ir pasakė: 

— Negrįžk, kol nežinosi. Karys ar dvasininkas. 
Pats rinkis. 

Jaunuolis užkopė į kalną, nepaisydamas pavojų ir 
nuovargio. Viršūnėje surado prieglobstį po uola. Te- 
nai atsisėdo, žvelgdamas į priešais švytintį pasaulį. 
Dangaus prieigose jis praleido septynias dienas, mis- 
damas grožiu. Ant šilkinio pergamento užrašė vie- 
nintelį žodį, spindintį baltumu. 

Kai sugrįžo pas tėvą, šis paklausė: 

— Juko, ar suradai savo kelią? 

Jaunuolis atsiklaupė ir pareiškė: 

— Geriau negu kelią, tėve. Aš suradau sniegą. 
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Jei mirsiu šioj lygumoj, 
Kur sninga, tapsiu 


Sniego Buda 
Chosui 


Sniegas yra eilėraštis. Spindinčio baltumo eilėraštis. 

Sausį jis padengia pusę šiaurinės Japonijos. 

Ten, kur gyveno Juko, sniegas buvo žiemos po- 
ezija. 


Didžiai tėvo nelaimei, 1885 metų sausio pirmo- 
. . . = i | . 
siomis dienomis Juko pasirinko poeto dalią. Nu- 


„sprendė rašyti tik tam, kad pašlovintų sniego grožį. 


Jis surado savo kelią. Žinojo, kad jo niekada nenu- 
vargins šis žaižaruojantis gyvenimas. 


Kiekvieną dieną, kai snigdavo, jis anksti išeidavo 
iš namų ir žingsniuodavo kalno link. Traukdavo vis 


į tą pačią vietą ir rašydavo eileraščius. Jis atsisėsdavo 
po medžiu, parietęs kojas po savimi, ir šitaip ištūno- 
davo ilgas valandas, slapta nuo visų ieškodamas gra- 
žiausių pasaulyje septyniolikos skiemenų. Pagaliau 
sukūręs eilėraštį, užrašydavo jį ant šilkinio popie- 
riaus. 


Kiekvieną dieną vis kitas eilėraštis, naujas įkvėpi- 


mas, naujas pergamentas. Kiekvieną dieną vis skir- ;, 


tingas peizažas, kita šviesa. Bet visuomet haiku ir 
sniegas. Kol tamsa apgaubdavo žemę. 
Jis visuomet sugrįždavo prieš arbatos ceremoniją. 
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Jos dar nekaltos 
Žaidžia badmintoną 
Ir pražergia kojas 
Taigi 
20 Vis dėlto vieną vakarą Juko negrįžo. 

Tą naktį švietė mėnesiena. Viskas buvo maryri lyg 
dienos aky. Pūkuotų it snaigės debesų kariauna už- 
plūdo dangų. Tūkstančiai baltų karių siekė užvaldy- 
ti skliautą. Tai buvo sniego kariauna. 

Juko, sėdėdamas mėnesienoje, tyliai stebėjo jos 
veržimąsi. 

Grįžo tik išvydęs pirmuosius aušros spindulius. 


Pakeliui, kai saulė dvelkė blyškia vėsa, jis sutiko 
jauną moterį, semiančią vandenį iš šaltinio. 

Jai pasilenkus tunika prasiskleidė ir pro tarpą iš- 
niro krūtis, balta kaip sniegas. 


Kiek veliau, savo kambaryje, Juko palietė kaktą: ji 
degė it karštos sakės taurė. 


Jis užmigo, sugniaužęs rankoje pakilusią varpą lyg 
raudonąjį pipirą. 
Lauke šalo. 
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Žvarbus šaltis 
Aš bučiuoju slyvmedžio žiedą 
Sapnuodamas 


Soseki 


Sniegas turi penkis pagrindinius požymius. 
Jis baltas. 

Jis sustingdo gamtą ir ją saugo. 

Jis keičiasi be perstogės. 

Jis pasižymi slidžiu paviršiumi. 

Jis pavirsta vandeniu. 


Kai Juko apie tai papasakojo tėvui, šis čia įžvelgė 
tik neigiamus bruožus, tarsi tokia keista sūnaus aist- 
ra sniegui žiemos metą jam būtų padariusi dar žvar- 
besnį. 

— Jis baltas. Vadinasi, yra nematomas ir neturi 
teisės egzistuoti. 


Jis sustingdo gamtą ir ją saugo. Išdidėlis, kas jis 
toks, kad ketina paversti pasaulį statula? 

Jis keičiasi be perstogės. Vadinasi, jis nepatikimas. 

Jis pasižymi slidžiu paviršiumi. Kam gali būti ma- 
lonu paslysti ant sniego? 

Jis pavirsta vandeniu. Kad tirpdamas mus labiau 
užtvindytų. 

Bet Juko įžvelgė kitas penkias savo bičiulio savy- 
bes, kurios visiškai tenkino jo meninį talentą. 

— Jis baltas. Tai poezija. Nepaprasto tyrumo po- 
ezija. 

Jis sustingdo gamtą ir ją saugo. Tai tapyba. Pati 
trapiausia Žiemos tapyba. 

Jis keičiasi be perstogės. Tai kaligrafija. Yra de- 
šimt tūkstančių būdų parašyti žodį „sniegas“. 

Jis pasižymi slidžiu paviršiumi. Tai šokis. Ant 
sniego kiekvienas gali patikėti esąs lyno akrobatas. 

Jis pavirsta vandeniu. Tai muzika. Pavasarį upes 
ir vandens srautus jis paverčia baltų natų simfoni- 
jomis. 


23 


24 


— Sniegas tau siejasi su visais šitais dalykais? — pa- 
klausė dvasininkas. 

— Jis įkūnija dar daugiau. 

Tą nakų Juko Akitos tėvas suprato, jog haiku ne- 


užteks, kad sūnaus akys pasisotintų sniego grožiu. 


Juko garbino haiku meną, sniegą ir skaičių „sep- 
tyni“. 

Skaičius „septyni“ yra magiškas. 

Jis priklauso ir nuo kvadrato pusiausvyros, ir nuo 
trikampio svaigulio. 

Juko buvo septyniolika metų, kai tapo poetu. 

Jis rašė septyniolikos skiemenų eilėraščius. 

Laikė septynias kates. 

Ir pažadėjo tėvui per žiemą parašyti tik septynias- 
dešimt septynis haiku. 


Likusią metų dalį jis sėdės namuose ir užmirš 
sniegą. 
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Vieną pavasario dieną, kai vėl atgimė saulė, gar- 
sus Meidzi rūmų poetas sužinojo apie Juko darbus. 
Jis nukeliavo į jo kaimelį, susirado Akitos tėvo namą 
ir pasiteiravo, kur jis. Dvasininkas, atskubėjęs iš ša- 
lia esančios šventovės, pagarbiai priėmė aukštą impe- 
ratoriaus pareigūną, pasiūlė jam puodelį arbatos ir 
pasakė: 

— Šįvakar mano sūnus grįš iš kalnų paskutinį sy- 
kį šiais metais. Šiandien jis rašo septyniasdešimt sep- 
tintąjį haiku. Bet, jei pageidaujate, galiu nuvesti į jo 
darbo kabinetą. Tenai jis laiko visus savo eilėraščius, 
parašytus ant šilkinio pergamento. 

Poetas įkvėpė arbatos aromato, ir jo širdis 


džiaugsmingai suplazdėjo, prisiminus tuos laimingus 
laikus, kai jį patį pastebėjo rimų mokytojas ir nuve- 
dė pas imperatorių padeklamuoti eilėraščio, kuris tu- 
rėjo garbės jam patikti. Po to jis nugėrė kartų arba- 
tos gurkšnį ir paprašė: 

— Parodykit man tuos stebuklus. 

Dvasininkas pakvietė sekti jam iš paskos, ir jie 
įžengė į kambarėlį, kurio sienas dengė pergamento 
lapai. Viskas buvo taip gražu, jog net kvapą gniaužė. 

— Štai Čia, Mokytojau. Visi mano sūnaus haiku — 
jūsų teismui. 

Poetas lėtai, didingai žengė į priekį ir perskaitė vi- 
sus septyniasdešimt šešis eilėraščius apie sniegą, ku- 
riuos Juko Akita parašė šį sezoną. 

Kai baigė, dvasininkas pamatė, kad jam ant vokų 
žiba ašaros 

— Nuostabu. Niekada neskaičiau nieko panašaus. 
Manau, imperatorius galės paskelbti jūsų sūnų ofi- 
cialiu rūmų poetu, kai aš išeisiu iš šio pasaulio. 

Nesitverdamas džiaugsmu, Juko tėvas puolė aukš- 
tam pareigūnui į kojas. 

— Vis dėlto, — pridūrė šis, — turiu pripažinti, kad 


mane liūdina du dalykai. 
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Dvasininkas pakelė galvą ir krūptelėjo. 

— Kas yra? Argi šie haiku ne patys gražiausi nuo 
didžiojo Bašo laikų? 

— Žinoma, jo eilėraščiai neprilygstami. Žodžiai 
paimti iš grožio versmės. Tekstai pasižymi originaliu 
skambesiu, tačiau juose nėra spalvų. Jūsų sūnaus kū- 
ryba beviltiškai balta. Veik nematoma. Jei jis norės 
pateikti savo eilėraščius imperatoriui, turės išmokti 
juos nuspalvinti. 

— Neužmirškite, kad jis dar jaunas. Jam tik sepry- 
niolika metų. O koks kitas dalykas jus liūdina? 

Poetas paprašė antro puodelio arbatos, atsisėdo 
pavėsinėje priešais namą ir įsižiūrėjo į kalną, kuris 
stūksojo, gaubiamas pavasario vėsos. Paskui nugėrė 
gurkšnį karčios arbatos ir paklausė: 

— Kodėl sniegas? 
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Grįžęs iš kalnų ir sužinojęs, kad svetimas žmogus 
perskaitė jo eilėraščius ir, blogiausia, jie jam patiko, 
Juko beprotiškai įtūžo. 

— Tai tik eskizai. Aš dar nieko neišmanau apie sa- 
vo meną. 

— Bet jau esi kviečiamas į rūmus! Tai laimė, di- 
džiulė laimė, - atsakė jam tėvas. 

— Ne, - paprieštaravo Juko. — Tai niekšybė. 

Kai dvasininkas tiksliai atpasakojo poeto žodžius, 
Juko įsikarščiavo. 

— Ką jis supranta apie tapybą ir jos spalvas? Yra 
begalė būdų parašyti, begalė būdų nutapyti eilėraštį, 


tačiau man jie visi panašūs į sniegą. Aš susiruošiu pas 
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imperatorių tik tada, kai būsiu parašęs dešimt tūks- 
tančių skiemenų, dešimt tūkstančių begalinio baltu- 
mo skiemenų. Ir nė vienu mažiau. 

— Tačiau dešimt tūkstančių skiemenų sudaro veik 
penkis šimtus devyniasdešimt haiku! Jei parašai po 
septyniasdešimt septynis eilėraščius per metus, tai 
darbas užtruks ištisus septynerius. 

— Tuomet į rūmus išeisiu po septynerių metų. 

Daugiau tėvas ir sūnus niekada nekalbėjo apie 
imperatoriaus poeto apsilankymą. 

Šį pavasarį Juko tesėjo pažadą ir neparašė nė vie- 
nos eilutės. 

Tik kvėpė vyšnių žiedų aromatą žaliuojančiame 
sode. 

O vasarą traukė į save miško medaus kvapsnius, 
stebimas mėnulio, žvelgiančio į jį nuo kalnų viršūnės. 

Pirmosiomis liūčių dienomis samanose prie upės 
Juko rado voveraitę. 

Tai buvo neveiklūs ir kvepiantys metai. 
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Moterų oda 

Oda, kurią jos slepia 

Kokia ji karšta! 
Sutejo 


Antroji poezijos žiema buvo akinamo baltumo. —37— 
Snigo gausiau nei paprastai. 


Vieną gruodžio naktį jauna moteris, kurią sutiko 
prie šaltinio, atėmė jam nekaltybę. Jos oda buvo per- 
siko skonio. Jis apžiojo baltos krūties spenelį ir čiul- 
pė it mėnulio citriną. Paleido jį tik auštant. 


Per žiemą Juko parašė septyniasdešimt septynis 
haiku, vieną už kitą gražesnius, baltesnius. 


Trys paskutinieji buvo tokie: 
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Vaiskutelis sniegas 
Tarytum lieptas tarp 


Tylos ir grožio 


Sniego muzika 
Ziemos svirplys 
Grikšintis po mano kojom 


Atsitūpus: moteris 
Slapinasi ir tirpdo 
Sniegą 


Štai kas yra haiku. 

Kažkas vaiskaus. Gaivališko. Įprasto. Ir subtilaus 
ar proziško grožio. 

Daugeliui miruolių tai nebuvo svarbu. Bet poetiš- 
kai sielai tai buvo it lieptas į dieviškąją šviesą. Liep- 
tas į baltą angelų šviesą. 
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Pirmosiomis pavasario dienomis sugrįžo saulė. O 33 
su ja ir Meidzi rūmų poetas. 

Šį sykį jis buvo ne vienas. 

Su juo keliavo pasakiško grožio moteris, įsimylė- 
jusi poeziją. Jos oda buvo šviesi, o plaukai juodi kaip 
naktis. Tai buvo mokytojo globotinė. 


Juko tėvas be galo maloniai priėmė juos abu žy- 
dinčioje pavėsinėje. Pavaišino reta puikia arbata. 

Kai mokytojas ir jauna moteris nugėrė po gurkš- 
nį karčios arbatos, jis jiems pasakė: 

— Mano sūnus mano esąs nevertas tos garbės, ku- 
rią jam rodote. Jis galvoja, kad jam reikės septynerių 
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metų savo menui patobulinti ir tik tada galės keliau- 
ti pas imperatorių. Kadangi baigia tik antrąją savo 
poezijos žiemą, teks laukti dar penkerius metus. 

Senis ilgai žiūrėjo į sidabru žvilgančios upės kran- 
tus, paskui pasakė: 

— Penkeri metai — ilgas laikas. Nežinau, ar impe- 
ratorius tiek lauks. Kada Juko turi grįžti? 

— Temstant. 


— Mes jo palauksime. 


Kai Juko grįžo iš kalnų, savo darbo kabinete ra- 
do du lankytojus. Jį išsyk pavergė kerintis jaunos 
moters grožis. Mokytojo veidui jis liko abejingas. 

— Juko, — kreipėsi į jį rūmų poetas, — aš turiu du 
klausimus. | 

— Mokytojau, aš jūsų klausau. 

— Kodėl septyneri merai? 

— Todel, kad tai magiškas skaičius. 

Juko pastebėjo, kaip jaunos moters lūpomis slys- 
telėjo šypsena. Jos lūpos buvo panašios į šviežią vai- 
sių. Jis vos susilaikė neatsikandęs jo pilna burna. 


— O kodėl sniegas? — vėl paklausė Mokytojas. 


— Todel, kad jis eilėraštis, kaligrafija, tapyba, šo- 
kis ir muzika sykiu. 

Senis priėjo prie Juko ir papūtė šiltu kvapu: 

— Vadinasi, jis yra visa tai? 

— Ir dar daugiau. 

— Tu - poetas. Ber ką tu žinai apie kitus menus? 
Ar moki šokti, tapyti, kaligrafiškai rašyti, kurti mu- 
ziką? 

Juko negalėjo atsakyti. Jis pajuto, kaip raudonis 
nuplieskė veidą. 

— Aš — poetas. Rašau eiles. Man nereikia mokėti 
kitų dalykų, kad galėčiau kurti savo meną. 

— Klysti. Poezija — visų pirma tapyba, choreo- 
grafija, muzika ir sielos kaligrafija. Eilėraštis — 
paveikslas, šokis, muzika ir grožio raštas sykiu. Jei 
nori tapti meistru, tau reikės įgyti visapusiško meni- 
ninko talentą. Tavo kūriniai stebuklingai gražūs, šo- 
kantys, skambantys, bet ir balti kaip sniegas. Jiems 
trūksta spalvų, tapybos. Juko, tu nesi tapytojas. Čia 
tavo trūkumas. Tik toks. Ir jei manęs neklausysi, ta- 
vo poezija liks nematoma žmonių akims. 

Šis senis jam pakyrėjo, tačiau šalia jo buvo graži 
mergina ir jis nenorėjo jos apvilti. 
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— Aš klausau jūsų, Mokytojau. 

— Japonijos pietuose gyvena žmogus, turintis vi- 
sapusiško menininko talentą. Jis rašo nuostabius ei- 
lėraščius, muzikos kūrinius, tačiau visų pirma yra ta- 
pytojas. Šio nuostabaus, neprilygstamo žmogaus 
vardas — Sosekis. Jis buvo mano mokytojas. Aplan- 
kyk jį už mane. Maldauju. Jis tave išmokys tų daly- 
kų, kurių tau trūksta. 

Per visą pokalbį Meidzi rūmų poeto globotinė 
neištarė nė žodžio. Ji tik atkakliai žvelgė į Juko, šyp- 
sodamasi ir lėtai gerdama garuojančią arbatą. 

— Nepasivėlink, — patarė senis, - Sosekis labai se- 
nas ir gali netrukus mirti. 

Juko pasilenkė į priekį ir pasakė: 

— Mokytojau, aš išeisiu pas Sosekį rytoj. 

Paskui atsisuko į merginą, sėdinčią šalia jo, ir ne- 
grabiai atsisveikino. Ji pašaipiai šyptelėjo, ir jos juo- 
kas it trelė pakilo į orą. 

Jis pajuto jai siaubingą neapykantą ir drauge be- 
galinę meilę. 
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Tą parį vakarą jis pasimylėjo su mergina, sutikta 
prie šaltinio. Jis paėmė ją ant sniego po krištoline 
vyšnios medžio laja. Septynis kartus iš eilės. Siautu- 
lingai. Kol jo varpa pasidarė kaip senas artišokas, o 
merginos lytis — kaip pamėlynavusi vagelė. 
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Kitą rytą auštant Juko paliko kaimą. Jis atsisvei- 
kino su tėvu ir šeima, po to pasuko į pietus. 

Tai buvo kelionė į savo širdies saulę. Pasaulio ir 
jo šviesos tyrumas skleidėsi jam prieš akis. Lėtai 
žingsniuodamas keliu, Juko pajuto tyrą žaižaruojan- 
tį džiaugsmą. Jis buvo laisvas ir laimingas. Nešėsi 
vienintelį bagažą — tikėjimo meile ir poezija auksą. 


Kas turėjo įvykti, įvyko. Panorėjęs perdėm pamil- 
ti sniegą, jis nustojo jo bijoti. Ir kaip tik dėl tos mei- 
lės sniegas jo vos neprarijo. 


Traukdamas Japonijos Alpėmis, Juko su visu sa- 
vo bagažu pasiklydo baisioje sniego pūgoje. Jis buvo 


stichijos pykčio auka ir išsigelbėjo tik atsitiktiniame 
prieglobstyje. 

Juko pasislėpė po atsikišusia uola, užuovėjoje, ir 
čia, persmelktas šalčio, visiškai išsekęs, vienui vienas 
tirštoje tamsoje, vienui vienas giliame sniege, vienui 
vienas vienatvės svaigulyje, vienui vienas tyloje ir be- 
galę kartų turėjęs mirti iš šalčio, bado, nuovargio, 
apmaudo ir nuobodulio, vis dėlto išgyveno. 

Jis išgyveno, nes tą naktį pamatė daiktą, nuosta- 
bų daiktą, kuris irgi atkeliavo iš anapus, ir tas didin- 
gas žavus daiktas buvo pats didingiausias ir žaviausias 
vaizdas, kokį matė per visą savo gyvenimą. To vaiz- 
do jis niekada negalėjo užmiršti. 
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Tas puikusis daiktas buvo ji. Kai jis atsigulė po 
atsikišusia uola, ji buvo jam prieš akis. Atrodė trapi 
it sapnas. Tai buvo jauna moteris, nuoga, šviesia- 
plaukė, europietiško gymio. Ji buvo mirusi. Ir mie- 
gojo po metro storumo ledu. 
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Iš tikrųjų ji nemiegojo. Buvo mirusi. Bet jos kars- 
tas persišvietė it krištolas. Juko iškart įsimylėjo šią 
nepažįstamą gražuolę. 

Jis nė akimirką nepagalvojo, kad yra šalia lavono. 
Tai nebuvo paprasta numirėlė. Tai buvo nuostabi vi- 
zija. 

Visų pirma, moteris buvo nuoga. Ką ji veikė po 
metro storumo ledu? Šis klausimas jam išsyk šovė į 
galvą. Tačiau atsakyti nesugebėjo. 

Iš kur ji atsirado? Kiek laiko buvo šių permatomų 
amžinų žabangų kalinė? Ir, tiesą sakant, ar ji tikra? 

Jauna moteris, įkalinta ledo luite, atrodė trapi ir 
gležna lyg svajonė. Jos auksiniai plaukai švytėjo it fa- 
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kelas. Pro vokus, nors ir užmerktus, buvo matyti 
mėlynas jos akių ledynas, tarsi nuzulintas ledas bū- 
tų nuskaidrinęs vokų odą, slepiančią žvilgsnį. Jos vei- 
das buvo baltas kaip sniegas. 

Juko žiūrėjo į ją nieko nesakydamas, pavėrgtas jos 
grožio. 
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Juko tarėsi sapnuojąs. 

Jam atrodė, kad jaunos moters vaizdą šiek tiek iš- 
kraipo jo sapnų geometrija. Bet iš tikrųjų jam nesi- 
vaideno. Ji buvo tenai, už ledo, per metrą nuo jo, ir 
jis ją mylėjo. 

Juko sėdėjo kiaurą naktį, rydamas akimis šį vaiz- 
dą. Ir vis buvo negana. Jis tūnojo čia nejudėdamas, 
nors buvo šalta, ir stebėjo tai, ko niekada nė sapne 
nesitikėjo išvysti. 

Tą naktį jam sustojo laikas. 

Kas ji, kodėl atsidūrė šioje vietovėje? 

Šito jis nežinojo. 
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Užtat žinojo vieną dalyką, vienintelį liūdną ir 
gražų dalyką: jis pasens, suprantama, ir galiausiai 
numirs, tačiau niekada nenumirs jo meilė šiai mo- 
teriai, o šis veidas, miegantis po ledu, niekada ne- 
bepasens. 
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Išaušus Juko pastatė kryžių toje vietoje, kur užti- 
ko makabrišką radinį. Paskui vėl leidosi į kelionę. 

Nuo šiol jis negalėjo užmiršti, ką teko išgyventi. 
Jaunos moters vaizdas nedavė ramybės visą kelią. 

Tą patį vakarą Juko atėjo į kalnų kaimelį. 

Pasiekęs aikštę, iš nuovargio sukniubo prie užša- 
lusio šaltinio. Senas valstietis greitai atnešė jam tau- 
relę sakės. 

Jaunuolis pasisuko į jį, nugėrė gurkšnelį balto 
skystimo, atgavo kvapą ir paklausė: 

— Kas ji? 


Ir susmuko senuko glėbyje. 
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Jam prireikė septynių dienų poilsio, kad atgautų 
jėgas ir galėtų tęsti kelionę. 

Tas septynias dienas Juko miegojo ir sapnavo 
sniego moterį. O vieną rytą atsikėlė, padėkojo vals- 
tiečiui ir vėl leidosi į kelią. Apie moterį, regėtą po le- 
du, neprasitarė nė vienu žodeliu. 
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Jis perėjo visą Japoniją ir vieną rytą atsidūrė prie 
Sosekio namų durų. Čia rado tarną, vardu Horošį. 
Tarnas buvo jau pagyvenęs vyriškis meilia šypsena, 
įdubusiais skruostais, žilstelėjusiais plaukais. Juko 
jam tarė: 

— Atkeliavau siųstas Meidzi rūmų poeto, norė- 
čiau iš mokytojo Sosekio išmokti spalvų meno. Ar 
galiu įeiti? 

Tarnas jį įleido, ir Juko pateko į patogiai įrengtą 
patalpą. Jis atsisėdo ant demblio, parietęs po savimi 
kojas, atsigręžęs į sodą, kuriame augo begalė augalų. 


Tarnas jam padavė puodelį garuojančios arbatos. 
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Lauke, prie sidabru žvilgančios upės, paukštis giedo- 
jo svaiginančią melodiją. 

— Aš atėjau iš labai toli, - kalbėjo Juko. Esu po- 
etas. Tikriau sakant, sniego poetas. Atėjau mokytis iš 
mokytojo Sosekio. 

Horošis pritariamai linktelėjo galva. 

— Kiek laiko būsite pas mokytoją? 

— Kiek reikės. Noriu tapti didžiu poetu. 

— Suprantu. Ber mano mokytojas labai senas ir la- 
bai pavargęs. Jam mažai liko gyventi. Užtat duoda 
pamokas tik nedideliam rinktinių mokinių būreliui. 
Du kartus per dieną. Rytą auštant ir vakare tems- 
tant. Del šviesos, žinoma. 

— Aš jo nevarginsiu. Be to, jei nebūsiu vertas jo 
mokymo, tučtuojau iškeliausiu atgal. 

— Mokytojas Sosekis spręs apie jūsų gabumus. Be- 
je, štai ir jis. Tokiu metu jis vaikštinėja tarp gėlių. Iš 
jų semiasi spalvų jėgos. 


Horošis parodė siluetą, lėtai kretenantį sode. Ju- 
ko pažvelgė į mokytoją ir pamatė žilabarzdį senuką: 
jis ėjo pamažu, it žengdamas lynu, ir šypsojosi iš 
laimės. 


— Ar čia spalvų mokytojas? — paklause Juko. 
— Taip, Sosekis, didysis tapytojas Sosekis. 
— Bet jis... Jo akys... 


— Taip, — tarė Horošis. - Mano mokytojas aklas. 


49 


21 


Kaip aklas tapytojas gali mokyti jį spalvų meno? 
Matyt, Meidzi rūmų poetas iš jo pasityčiojo, pasiū- 
lydamas į mokytojus žmogų, kuris net negali įvertin- 
ti savo darbo kokybės? Juko buvo benorįs viską mes- 
ti ir tučtuojau keliauti atgal, grįžti į savo kaimą, prie 
brangiųjų kalnų. Bet jį sulaikė Horošio ranka. 

— Neišeik nesužinojęs. Gal Sosekis ir neįžiūri at- 
spalvių, bet jo protas žino tai, ko nemato tavo akys. 
Eikš, aš tave pristatysiu. 

— Ko aklasis gali mane išmokyti apie spalvų lauką? 

— To, ko ir apie moteris. Nors jau seniai nesida- 
lija guoliu nė su viena iš jų. Nepasikliauk išore. Taip 


gali pražudyti save. 


Horošis veikiau stūmė negu vedė Juko pasveikinti 
mokytojo. 

— Kas tu? Ko iš manęs nori? — paklausė Sosekis, 
kai jie buvo vienas kitam pristatyti. 

— Aš — Juko, sniego poetas. Mano eilėraščiai gra- 
žūs, tačiau beviltiškai balti. Mokytojau, išmokykite 
mane tapyti. Parodykite spalvas. 

Sosekis nusišypsojo ir atsakė: 

— Pirma pasakyk man, kas yra sniegas. 
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Mokytojo mokymas nepanešėjo į jokį kitą. 

Pirmąją dieną, per pamoką prie upės, kurią dar 
gaubė aušra, jis paprašė Juko užmerkti akis ir įsivaiz- 
duoti spalvą. 

— Spalva ne išorėje. Ji slypi tavyje. Išorėje yra tik 
šviesa, — pasakė jis. — Ką matai? 

— Nieko. Užmerkęs akis, matau vien tamsą. O jūs 
argi ne? 

— Ne, - atsakė Sosekis. - Aš dar matau mėlynas 
varles ir geltoną dangų. Tai katras iš mudviejų ak- 
lesnis? 

Juko norėjo pasakyti, kad dangus ne geltonas, o 


varlės ne mėlynos, bet susilaikė nuo komentarų. Gal 


senis pamišo. Ar tiesiog suvaikėjo. Jis nenorėjo jo 
nuvilti. 

— Mokytojau, — tarė jaunuolis, — imu kai ką 
įžiūrėti. 

— Ką tu matai? 

— Matau raudonus medžius. 

— Kvailys, - supyko Sosekis. - Negali būti. Cia 


nėra medžių. 
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Antrą rytą mokytojas paprašė Juko užmerkti akis 
ir pasake: 

— Šviesa būna vidinė, ji slypi tavyje. Tik spalva 
matyti išorėje. Užmerk akis ir pasakyk, ką regi. 

— Mokytojau, — tarė Juko, — aš regiu baltą sniegą. 

Tardamas šiuos žodžius, Juko norėjo nusijuokti. 
Mar buvo gražus pavasario rytas. Saulė kepino it 
žaizdras. 

— Teisingai, — pripažino Sosekis, — šią žiemą Čia 
buvo sniego. Tu pradedi regėti. 
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Taip mokytojas priėmė Juko ir leido lankyti pa- 
mokas ištisus metus. 

Tarnas Horošis tapo jo draugu. Jiedu miegojo 
viename kambaryje. 

Vieną vakarą Juko jo paklausė: 

— Kas iš tiesų yra mokytojas? Ar jis tikrai išmano 
visas meno šakas? 

— Sosekis — žymiausias Japonijos menininkas. Jis 
išmano tapybą, muziką, poeziją, kaligrafiją ir šokį. 
Tačiau jo menas niekada nebūtų išvydęs dienos švie- 
sos be moters meilės. 

— Moters? — paklausė Juko. 


— Taip, moters. Nes meilė yra sunkiausias menas. 
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O rašyti, šokti, kurti muziką, tapyti yra tas pats, kas 
ir mylėti. Tai vaikščiojimas lynu. Sunkiausia eiti į 
priekį ir nenukristi. Sosekis galiausiai nukrito dėl 
moters meilės. Tik menas išgelbėjo jį nuo nevilties ir 
mirties. Bet čia ilga istorija ir tau ji tikriausiai bus 
nuobodi. 

— Ak, - ėmė maldauti Juko, - būk geras, papa- 
sakok! 

— Ši istorija prasideda tais laikais, kai mokytojas 
buvo samurajus. 

— Sosekis? Samurajus? Dėl Dievo, pasakok, pasa- 
kok! 

Horošis išgėrė taurelę sakės ir, jaunuolio primyg- 
tinai prašomas, pasinėrė į prisiminimus. 


— Viskas prasidėjo dėl kerų... 
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Viskas prasidėjo dėl kerų. Vieną 18... žiemos die- 
ną, grįždamas iš karo, Sosekis įsimylėjo moterį, ko- 
kios dar niekada nebuvo sutikęs. 

Tuo metu mano mokytojas buvo imperatoriaus 
samurajus. 

Sosekis dalyvavo žiauriame mūšyje, kur jo armija 
pasiekė puikią, nuostabią ir netikėtą pergalę. Taigi 
jis grįžo kaip nugalėtojas. Triumfuojantis, bet sužeis- 
tas. Žuvęs karys kardu perkirto jam petį, kai jo gal- 
vą jau buvo nutraukęs patrankos sviedinys. Tas vaiz- 
das vis dar stovėjo Sosekiui prieš akis: purvo ir 
kraujo skonis burnoje, prie jo veržiasi priešų armijos 
kariai, neapykantos iškreiptas vieno jų veidas. Vyras 
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puola jį, pasiruošęs persmeigti. Po to jis išvysta šal- 
tus kardo ašmenis virš kaktos, pasigirsta sprogimas, 
perkūniškas trenksmas, ir priešais jį iškyla kūnas be 
galvos, dar judantis ir žengiantis į priekį, tas kūnas 
visu žuvusiojo svoriu užvirsta ant jo ir suvaro kardo 
ašmenis į petį tarsi norėdamas, kad Sosekis geriau 
suvoktų mūšio siaubą, kurio nei vienas, nei kitas ne- 
turėjo pažinti. Bet taip jau išėjo. Tai buvo garbės va- 
landa. Tai buvo karo malonumai. Reikėjo žūti arba 
grįžti sužeistam. 

Samurajus niekuomet negalėjo užmiršti vyro be 
galvos. Tai buvo didžiausias siaubas, kokį jam teko 
matyti per visą gyvenimą. 

Po to jis apalpo. Ir buvo paliktas kaip žuvęs mū- 
šio lauke. Po tuo begalviu kūnu išgulėjo visą naktį. 
Rytą draugai galiausiai išgirdo jo dejones. Žuvusįjį 
nutraukė ir išvydo siaubą keliantį Sosekio veidą. Jis 
buvo slaugomas, tačiau kliedėjo kelias dienas. Po sa- 
vaitės jo akyse dar tebetvyrojo baimė. 

Imperatorius atėjo pasveikinti Sosekio, ir jis paju- 
to savotišką išdidumą, bet jį vis tiek temdė širdgėla 
dėl to, ką teko išgyventi. Galop atgavęs jėgas, jis iš- 
ėjo iš armijos. Kariauti jam kliudė ne tiek žaizdos, — 


nuo kampanijos pradžios buvo sužeistas šešis sy- 
kius, — kiek pasišlykštėjimas karu. Jis, paskyręs gyve- 
nimą armijai, suprato, kad daugiau nebenori žudyti. 

Taigi paliko armiją ir pėsčias grįžo namo. Tada ir 
įvyko stebuklas. 

Persmelkras šalčio, visiškai išsekęs, akyse išsaugo- 
jęs karo siaubą, vienui vienas tirštoje tamsoje, pri- 
slėgtas patirtos tragedijos, vienui vienas atšiaurioje 
žiemoje, vienui vienas vienatvės svaigulyje, vienui 
vienas tyloje ir begalę kartų turėjęs mirti iš šalčio, 
bado, nuovargio, apmaudo ir nuobodulio, vis dėlto 
išgyveno. 

Jis išgyveno, nes tąsyk pamatė daiktą, nuostabų 
daiktą, kuris irgi atkeliavo iš anapus, be abejonės, 
tam, kad atsvertų siaubą, sukeltą begalvio žmogaus, 
ir tas didingas žavus daiktas buvo pats didingiausias 
ir žaviausias vaizdas, kokį matė per visą savo gyveni- 
mą. To vaizdo samurajus niekada negalėjo užmiršti. 
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Tas vaizdas buvo jauna moteris, vaikštanti lynu, 
jauna moteris, lengva it paukštė, lyno akrobatė, 
grakščiai kaip voverė striuoksinti virš sidabru spin- 
dinčios upės. 

Ji buvo iškilusi virš žemės daugiau kaip šešiasde- 
šimt pėdų. Ji nėjo lynu, laikėsi ore padedama kerų. 
Išvydęs ją iš toli, stovinčią ant nematomo lyno su 
balansyru rankose ir žaviai slystančią per dangaus 
mėlynę, palaikydavai angelu. 


Sosekis lėtai priėjo prie upės, ir jaunos moters 
grožis jį užbūrė. Pirmą sykį jis matė europietę. Atro- 


dė, kad ji skrenda oru. 


Pagautas smalsumo, jis priėjo dar arčiau. Šįsyk 
moteris kabojo virš jo. 

Ant kranto susirinko begalinė minia pažiūrėti 
keisto reginio. 

Sosekis priėjo prie vieno senuko ir, vis dar užver- 
tęs galvą, paklausė: 

— Kas ji? 

Senukas, net nepažvelgęs į Sosekį, virpančiu bal- 
su atsakė: 

— Tai lyno akrobatė. O gal šviesi paukštė, pasikly- 


dusi erdvėje. 
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64 Ji buvo lyno akrobatė, ir jos gyvenimas ėjo viena 
linija. 


Tiesia. 


28 


Ji atkeliavo iš Paryžiaus, iš Prancūzijos. Visi ją va- 
dino Sniege. Šitaip ji buvo praminta todėl, kad tu- 
rėjo nepaprastai baltą odą, ledines akis ir auksinius 
plaukus. Ir dar todėl, kad judėdama ore atrodė leng- 
vutė it snaigė. 

Pradžia buvo tokia. Vieną sykį, kai ji buvo dar 
vaikas, kelyje sutiko klajojantį cirką. Ir nustebo, kad 
gali sapnuoti atmerktomis akimis. 

Nekreipdama dėmesio į pavojus, ji nusprendė pa- 
sirinkti šį amatą. Kiek padvejojusi, ryžosi tapti lyno 


akrobate. Po to pamažėle kopė į vis didesnes lyno ir 
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savo meno aukštumas. Sitaip tapo viena pirmųjų ly- 
no akrobačių. 
Ji užlipo ant lyno ir niekada nuo jo nebenusi- 


leido. 


29 


Sniegė tapo lyno akrobate ieškodama pusiausvy- 
ros. Moteris, kurios gyvenimas rutuliojosi it vingiuo- 
tas siūlas, prisiraizgęs mazgų, kuriuos sumezginėjo ir 
atmezginėjo atsitiktinumo vingiai ir lėkšti įvykiai, 
puikiai permanė subtilų ir pavojingą meną — vaikš- 
čiojimą įtemptu lynu. 

Ji niekada nesijausdavo taip gerai, kaip eidama ly- 
nu per tūkstantį pėdų nuo žemės. Tiesiai priešais sa- 
ve. Niekada nė per milimetrą nenukrypdama nuo sa- 
vo kelio. 

Toks buvo jos likimas. 

Žingsnis po žingsnio eiti pirmyn. 

Iš vieno gyvenimo galo į kitą. 
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Savo žygdarbiais Sniegė užkariavo visas Europos 
aikštes. Būdama devyniolikos metų, įtemptu lynu 
nuėjo daugiau kaip šimtą kilometrų, dažnai rizikuo- 
dama gyvybe. 

Ji ištempė lyną tarp dviejų Paryžiaus Dievo Mo- 
tinos katedros bokštų ir kelias valandas balansavo 
virš jos nelyginant vėjo, sniego ir tylos Esmeralda. 

Paskui savo laimėjimą pakartojo visose Europos 
sostinėse, kiekvieną sykį mesdama iššūkį pusiausvy- 
ros dėsniams. 

Sniegė nebuvo paprasta lyno akrobate. Ji judėjo 
oru, padedama kerų. 

Žiūrėdami į ją iš tolimiausio atstumo, į tiesų jos 


kūną, švytruojantį dangaus fone it balta liepsna, į 
auksinius plaukus, glamonėjamus vėjo, žmonės lai- 
kydavo ją sniego dievaite. 

Nes, tiesą sakant, sunkiausia jai buvo ne išlaikyti 
pusiausvyrą, ne nugalėti baimę, ne žingsniuoti tuo 
besitęsiančiu lynu, tuo skambančiu lynu, vibruojan- 
čiu nuo kerinčio svaigulio, sunkiausia, žengiant gau- 
biamai pasaulio šviesos, buvo nepavirsti snaige. 
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Ją ėmė kviestis visas pasaulis. Šitaip ji įveikė Nia- 
garos krioklius ir Kolorado upę. 

Ir pati gerai nežinodama, kaip čia nutiko, galop 
atsidūrė Japonijoje, didžiausiai Sosekio laimei. 

Užsienio menininkė samurajų šalyje pasirodė pir- 
mą kartą. 

O vienas samurajus jau žiūrėjo į ją ir ją pamilo. 


Sosekio akims ji atrodė eilėraštis, paveikslas, kali- 
grafija, šokis ir muzika sykiu. Ji buvo Sniegė ir įkū- 
nijo visą meno grožį. 


Baigusi pasirodymą, ji pagaliau nusileido ant že- 
mės, ir Sosekis nesusilaikė nepriėjęs prie gražiosios 


užsienietės. Jis prisiartino prie jos ir, pamatęs subti- 
lius bruožus, lūpų liniją, antakių lankus, iškart su- 
prato, kad niekada nebegalės užmiršti šio veido. Jis 
pažvelgė jai į akis, ji taip pat pažiūrėjo į jį. Daugiau 
nieko nereikėjo sakyti. Ji nusišypsojo, ir toje šypse- 
noje Sosekis pametė sielą. 

Jis priklaupė ant vieno kelio, numetė jai prie ko- 
jų kardą ir tarė: 

— Jūs — ta, kurios ieškojau. 
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Sniegė neieškojo nieko. Bet Sosekio elgesys jai pa- 
sirodė toks gražus, kad to užteko. Ir ji už jo ištekėjo. 

Pirmieji metai buvo laimingi. Gimęs kūdikis su- 
tvirtino poros ryšius. Tai buvo mergaitė. Ji paveldė- 
jo blyškų motinos grožį ir juodus tėvo plaukus. Jie 
pavadino ją Pavasario Snaige. 

Jųdviejų gyvenimas dvelkė ramybe ir tyla. Sniegė 
pamažu pratinosi prie Japonijos. Retsykiais ją kan- 
kindavo tėvynės ilgesys, bet ji niekada nesiskųsdavo. 
Labiausiai jai trūko ko kita: lyno akrobatės amato. 

Vieną naktį ji sapnavo, kad skrenda oru. Prabu- 
dusi kitą rytą, apie tai ilgai mąstė. Paskui išmetė šias 
mintis iš galvos. 


Atėjo žiema. Po to pavasaris. Vaikas augo apsup- 
tas šviesos. Sniegė buvo laiminga. Vienoje rankoje 
laikė Sosekio meilę, kitoje — savo pačios širdį, kurią 
dovanojo dukrai. Ir šio trapaus balansyro pakako, 
kad išlaikytų pusiausvyrą ant laimės lyno. 
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Tačiau sykį šio balansyro pusiausvyra taip pašlijo, 
kad Sniegė ją prarado visai. 

Vieną dieną meilės, kurią dosniai dalijo šios dvi 
būtybės, jai ėmė nebeužtekti, kad būtų laiminga. Be- 
protiškai stigo gyvenimo ore. Ji vėl pajuto svaigulio, 
virpulio, pergalės poreikį. Tiesiog vėl troško tapti ly- 
no akrobate. 

Ji paprašė Sosekio leisti surengti paskutinį pasiro- 
dymą. Norėjo ištempti lyną nuo vieno kalno iki ki- 
to pačiame Japonijos Alpių viduryje. 

Be abejonės, vyras šį norą pavadino beprotybe 
teigdamas, kad neverta statyti į pavojų savo gyvybės, 
tačiau, kaip tikras samurajus, nusileido ir pakluso. 


Jis parsisiųsdino iš Europos du plieno lynus: vie- 
ną labai trumpą ir nedidelio skersmens, kitą — storą, 
penkių šimtų metrų ilgumo. Paskui pasiuntė du tar- 
nus pririšti ilgojo lyno ant aukšto kalno šlaito Hon- 
siu viduryje. 

O Sniegė išsiėmė iš dėklo balansyrą, apsiavė bale- 
rinos batelius ir ilgas valandas treniravosi sode ant 
trumpo plieno lyno, vaikščiodama pirmyn atgal virš 
mažyčių gėlių kalnelių ir miniatiūrinio vandenyno, 
kur plūduriavo vandens lelijos. 

Sosekiui niekada nenusibosdavo į ją žiūrėti. Jo 
žmona buvo neprilygstama lyno šokėja. Ant šio lyno 
Sniegė buvo tokia laiminga, tokia graži, tokia leng- 
vutė, kad jis kasdien dėkojo dangui už šią dovaną. 

Jos plaukai buvo šviesūs. Žvilgsnis tyras. 

Ir ji vaikščiojo ore. 
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Pasirodymas buvo numatytas pirmosiomis vasaros 
dienomis. Žmonės susirinko iš visos šalies pažiūrėti 
jaunos prancūzės narsos. Pasakojama, jog net pats 
imperatorius dalyvavęs šventėje ir sėdėjęs šalia samu- 
rajaus. 

Kai Sniegė užkelė koją ant lyno, per minią nuvil- 
nijo šurmulys. Ji buvo taip aukštai, taip svaiginamai 
toli, kad atrodė it baltas taškelis erdvėje, snaigė dan- 
gaus platybėse. 

Pasiėmusi balansyrą, Sniegė ėjo virš žemės daugiau 
kaip pusantros valandos, pamažėle artėdama prie kito 
kalno šlaito. Apačioje žmonės stovėjo sulaikę kvapą. 
Vienas klaidingas žingsnis, ir neišvengiama mirtis. 


Tačiau jauna moteris, tobulai įvaldžiusi savo me- 
ną, atkakliai stūmėsi pirmyn. Žingsnis po žingsnio. 
Atodūsis po atodūsio. Tyla po tylos. Svaigulys po 
svaigulio. 

Ji nė karto nesuklupo. 
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Bet nutrūko lynas. Be abejonės, blogai pririštas, 
jis atsileido nuo uolos ir, krisdamas iš beveik tūks- 
tančio pėdų aukščio, nusinešė su savimi jauną moterį 
ir balansyrą. Matydami Sniegę nykstančią pačiame 
Japonijos Alpių viduryje, žmonės ją palaikė paukšte, 
krintančia iš dangaus. 


Niekas taip ir nesurado jos kūno, kurį tikriausiai 
prarijo kalnų tarpeklis. Sniegė virto sniegu ir miego- 
jo baltuose paraluose. 
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Netekęs žmonos, Sosekis niekada nebeatsigavo. 
Abu nusikaltę tarnai buvo atleisti be jokių teismų. 
Po kelių dienų pasklido žinia, kad jie nusižudė, nu- 
šokdami nuo uolos. Samurajus dėl to nei apsidžiaugė, 
nei nuliūdo. Jis jautė viena: sielvartą. Žinojo viena: 
daugiau niekada nepamatys moters, kurią mylėjo. 


Niekada neregės Sniegės. Niekada neregės grožio. 


Sugrįžęs į namus, kuriuos dabar apleido džiaugs- 
mas, Sosekis nusimetė kario drabužius. Jis nebebus 
samurajus. Nebebus imperatoriaus pareigūnas. 

Nuo šiol visą laiką skirs dukters auklėjimui ir 
menui. Tobulam menui. Iš mergytės veido, savo 
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prarastos meilės atspindžio, semsis įkvėpimo, o me- 
ne ieškos pusiausvyros, kurią pažeidė lyno akroba- 
tės Žūtis. 

Taip iš meilės moteriai jis tapo poetu, kompozi- 
torium, kaligrafu, šokėju. Ir tapytoju. 

Suprantama, juk tapyba buvo tvirčiausia sąsaja 
tarp prarasto veido ir tobulo meno, patikimiausias 
būdas atgauti Sniegę. Ir šitą meną mokytojas tobu- 
lai įvaldė. 

Iš dažų padavėjo Sosekis prisipirko tapybos reik- 
menų — medinį molbertą, šilkinių teptukų, paletę, 
begalę dažų, — pasistatydino nedidelę trobelę sode ir 
užsirakino joje, dukart pasukdama raktą. Ten pralei- 
do ilgus metus, tapydamas keistą numirėlę, kurią ga- 
lės pamatyti nebent sapne. 

Tačiau Sosekis niekada nebuvo patenkintas savo 
darbu. Jo drobės, nors ir puikios, jam atrodė perdėm 
spalvingos, nepanašios. Norint tiksliai nutapyti Snie- 
gę, reikėjo baltutėlaičio, skaistaus, išgryninto pa- 
veikslo. 

Kaip nutapyti baltumą? Visi jaunos moters atvaiz- 
dai buvo gražūs, bet nė kiek nepanėšėjo į sniegą. 


Todel Sosekis diena po dienos, naktis po nak- 
ties tobulino savo meną, niekada nejausdamas 
nuovargio. 

Veliau ėmė senti. Jo duktė, jau suaugusi ir graži 
moteris, buvo pasiųsta į Tokiją mokytis toliau. Se- 
nukas liko vienas su drobe. Jis pražiūrėjo akis į din- 
gusios žmonos paveikslą. Ir galop dėl nepaliaujamo 
darbo apako. 

Kaip tik tą dieną Sosekis, paskendęs akloje tam- 
soje, nutapė balčiausią ir gražiausią iš visų portretų. 
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— Šrai čia ir baigiasi istorija, — tarė Horošis. - | 85 | 
Mano mokytojas niekada negalėjo užmiršti žmonos, 
negalėjo susilaikyti jos negarbinęs ir netapęs. Net ta- 
da, kai apako. Ypač tada, kai apako. Pačioje gūdžiau- 
sioje tamsoje Sosekis nutapė baltumą, atrado tyru- 
mą. Vėliau jis suvokė, kad tikra šviesa ir tikros 
spalvos visada siejasi su sielos grožiu. Tapydamas žu- 
vusios moters veidą, jis puoselėjo tobulą meną. O 
šviesą ir jos atspalvius išgavo tada, kai visiškai nebe- 
regėjo šviesos. Iš nebūties išgvildeno meno kvinte- 
senciją. Todėl Sosekis ir yra didis menininkas. 

Tarnas valandėlę nurilo, o Juko ėmė svaigti galva. 


Jis pažvelgė į senuką ir pasakė: 
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— Aš žinau, kur ta moteris. Eidamas čionai, ją ra- 
dau. Ji mirusi, bet atrodo lyg gyva. Guli stiklo kars- 
te. Ji tokia graži, kad aš visą naktį ja gėrėjausi. 

Tariant šiuos žodžius, Juko akys buvo apsiblau- 
susios, žvilgsnį dar gaubė sapno migla. Istorija bu- 
vo ilga ir jaudinanti. Sunku buvo grįžti į tikrovės 
pasaulį. 

Horošis nusišypsojo jaunuoliui ir pritariamai 
linktelėjo galva. Bet, žinoma, nepatikėjo jo žodžiais. 
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Rytojaus dieną prie sidabru žėrinčios upės Sosekis 
paprašė Juko užmerkti akis ir įsivaizduoti baltumą. 

— Baltumas — ne spalva. Jame nėra spalvos. Už- 
merk akis ir pasakyk, ką matai. 

— Mokytojau, aš matau stiklo karstą ledyne. Ta- 
me karste regiu moters veidą. Ji guli tenai, man prieš 
akis. Ji — trapi lyg sapnas. Tai jauna nuoga moteris, 
šviesiaplaukė, europietė. Ji mirusi. Miega po metro 
storumo ledu. Ji yra pačioje Honsiu provincijos šir- 
dyje, japonų Alpėse. Ji buvo lyno akrobatė. Vardu 
Sniegė. Ir aš žinau, kur ji. 

Sulig šiais žodžiais Sosekio veidas sustingo. Ir toliau 
negyvu žvilgsniu žvelgdamas į horizontą, jis pasakė: 


87 


88 


— Kas tu toks, kad šitai žinai? Tamsybių pasiun- 
tinys? Niekas nežino, kur ji. Ją prarijo kalnai. Ir jau 
seniai. 

— Netiesa. Kalnai ją prarijo, bet grąžino jos kūną. 
Lėtai, metai po metų, sniego gausybė kelia jos kūną 
iš gilaus tarpeklio, kur ji įkrito. Ji guli tenai po met- 
ro storumo ledu. Guli stiklo karste nepaliesta, tokia 
pat graži, kokią pažinojote. Galiu prisiekti, kad ži- 
nau, kur ji. Suradau ją arsitiktinai, eidamas kalnais. 
Jos grožis mane taip pakerėjo, kad gėrėjausi visą nak- 
tį. Įbedžiau kryžių toje vietoje, kur yra jos ledinis ka- 
pas. Jei pageidaujate, galiu jus pas ją nuvesti. 

Mokytojas suprato, kad Juko sako tiesą, ir jo 
skruostu nuriedėjo ašara. 

— Žinojau, kad vieną dieną ji man atsiųs pasiun- 
tinį. Bet nežinojau, kad tas pasiuntinys ateis taip vė- 
lai mano gyvenime. 

Paskui atsigręžė į Juko ir uždėjo ranką jaunuoliui 
ant peties. 

— Tik pamanykit, po jos mirties kiekvieną dieną 
bandžiau atkurti sniegišką jos veido grožį tapydamas, 
rašydamas muziką, eiles. Tik pamanykit, jos veidą 
dabar galima pamatyti. Ir tik pamanykit, aš jo nepa- 
matysiu. 
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Kitą rytą po pamokos Juko paklausė Sosekio: 89 

— Ar pagalvojote apie mano pasiūlymą? Kada 
norėtumėt, kad jus nuvesčiau prie velionės žmonos 
kapo? 

Sosekis atsiduso ir liūdnu balsu atsakė: 

— Mano vaike. Manau, ši kelionė beprasmiška. 
Esu tikras, kad tu sakai tiesą, bet koks tikslas aklam 
seniui eiti prie mirusiosios kapo? Mano žmona ilsisi 
ramybėje ten, kur ji yra. Tegu jos vienatvė amžinai 
būna nedrumsčiama. 


Paskui jis paliko Juko ir dingo gėlių sode. 
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Praėjo mėnuo. Juko daugiau nedrįso mokytojo 
akivaizdoje užsiminti apie ledynų moterį. Beje, atro- 
dė, kad Sosekis negalvoja apie jų paslaptį. 

Kiekvieną dieną mokytojas tik pasisveikindavo ir 
pradėdavo pamoką. Likusią dienos dalį jo nebūdavo 
matyti, o per vakarienę jis tylėdavo. 

Tačiau tą rytą, stovėdamas prie sidabru žėrinčios 
upės, aklas senis jam pasakė: 

— Juko, didžiu poetu tapsi tada, kai savo poezijo- 
je susiesi tapybos, kaligrafijos, muzikos ir šokio sąvo- 
kas. Ir, svarbiausia, kai perprasi lyno akrobato meną. 

Juko nusišypsojo. Mokytojas neužmiršo jų po- 


kalbio. 


— Kodel lyno akrobato menas man galėtų būti 
naudingas? 

Kaip ir prieš mėnesį, Sosekis uždėjo ranką jau- 
nuoliui ant peties. 

— Kodel? Tiesą sakant, poetas, tikras poetas, išma- 
no lyno akrobato meną. Rašyti — reiškia žodis po žo- 
džio slinkti pirmyn grožio lynu, eilėraščio, kūrinio, 
ant šilkinio popieriaus užrašytos istorijos lynu. Rašy- 
ti — reiškia žingsnis po žingsnio, puslapis po pusla- 
pio žengti knygos keliu. Sunkiausia ne pakilti virš 
žemės ir išlaikyti pusiausvyrą ant kalbos lyno, pade- 
damam plunksnos balansyro. Ne sunkiausia ir tiesiai 
judėti ištisine linija, kurią retsykiais supurto svaigu- 
lys, toks pat trumpas kaip pasipainiojęs kablelis ar 
kliūtimi tapęs taškas. Ne, sunkiausia poetui — nuo- 
latos išsilaikyti ant to rašmenų lyno, kiekvieną gyve- 
nimo valandą kilti į svajonių aukštumas, niekada, nė 
akimirkai nenusileisti nuo savo išgalvoto pasaulio ly- 
no. Tiesą sakant, sunkiausia tapti žodžio akrobatu. 

Juko padėkojo mokytojui, kad šis taip subtiliai, 
taip gražiai nusakė meno esmę. 

Sosekis nusišypsojo. Paskui tarė: 

— Rytoj keliausime ieškoti Sniegės. 
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Jie iškeliavo auštant. Juko ėjo priekyje, o Sosekis 
sekė įkandin pagal žingsnių čiužesį. 

Pavojingose kelio vietose jaunuolis norėdavo pa- 
duoti mokytojui ranką, tačiau šis atsisakydavo pagal- 


bos ir priešindavosi. 


Vakarais jie miegodavo pas žmones ant demblių, 
išdėliotų tiesiog ant žemės. Kai, įžengęs į kaimą, 
Sosekis pasisakydavo vardą ir profesiją, durys prie- 
šais jį stebuklingai atsiverdavo. Atrodė, visa Japoni- 
ja pažįsta šį garsų žmogų. Tai Juko labai nustebino. 
Jis suprato, kaip jam pasisekė, kad mokosi pas to- 
kį mokytoją. 


Ne kiekvienam dar prie gyvos galvos lemta susi- 
tikti dievybių. 
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94 Kelionė buvo ilga, visąlaik nutvieksta baltos 
šv1esOS. 

Balta kaip žydinčios vyšnios. 

Balta kaip tyla, gaubianti abu keliauninkus. 

Galiausiai vieną rytą pasirodė pirmosios kalnų 
viršūnės. Kelias pamažu ėmė kilti į dangų ir jo tyrą 
spindesį. 

Tai buvo pačios sunkiausios valandos. 

Sosekis pradėjo silpti. Tačiau Juko dėjosi tų silp- 
numo ženklų nepastebįs. Beje, jie buvo jau nelabai 
toli nuo kapo ledyne. 

Kelionė ėjo į pabaigą. 
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Pamatęs kryžių, Juko suvirpėjo iš susijaudinimo. 

— Mokytojau, — sušuko jis, — aš ją suradau! 

Jaunuolis puolė prie uolos, kur audringą nakų 
buvo aptikęs Sniegės kapą, ir sušuko iš nuostabos. 

— Kas yra? — sunerimęs paklausė Sosekis. — Ar 
Sniegė visiems laikams dingo kalnų glūdumoje? Ar 
ją užvirto griūtis? 

— Ne, - atsakė Juko. — Priešingai. Sniego armija 
tarsi išgirdo mūsų šauksmą ir mus aplenkė. Sniegė 
čia. Bet jos kūnas dar arčiau mūsų negu praeitą sy- 
kį. Ji guli po ledu tik už dviejų ar trijų centimetrų. 
Ją beveik galima paliesti. 


Ji buvo čia. Tokia graži, tokia nuoga, tokia švie- 
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si, trapi tarsi sapnas būtybė. Ji buvo mirusi. Ir vis 
tiek atrodė gyva. Miegojo po ledu. Ir netrukus turė- 
jo išlįsti iš savo kapo. 

Ji nebuvo visai nuoga, kaip jam pasirodė pirmą 
sykį, tačiau lyno akrobatės drabužis taip ilgai išbuvo 
po ledu, kad audinys pasidarė veik permatomas. O 
toks liaunas jos kūnas, tokia blyški oda del to atro- 
dė dar gležnesni. 


Juko puolė ant žemės ir ėmė nagais krapštyti le- 
dą. Galiausiai Sniegė pasirodė. Tada jis paėmė Sose- 
kio ranką ir uždėjo ant jaunos moters veido. 

— Ar jaučiate jos veidą? Ar jaučiate odą? 

Senuko ranka paglostė prarastos mylimosios 
skruostą. 

Sosekis buvo aklas. Tačiau jam visai nereikėjo 
akių, kad atpažintų veido ovalą. 

Jaunos moters veidas buvo taip gerai išsilaikęs, 
kad jam pakako paspausti delnu melsvus akių vokus. 

— Čia iš tikrųjų ji. Čia Sniegė. Tu man nemelavai. 

Tuomet jis parpuolė ant kelių ir graudžiomis aša- 
romis aplaistė susigrąžintą gyvenimo jaunystę. 
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Sosekis niekada nebenusileido iš kalnų. Jis išsitie- 
sė ant ledo, prie savo meilės, ir užmerkė akis. 

Juko pabandė atkalbėti jį nuo tokios beprotybės, 
tačiau mokytojas tyliu balsu pasakė: 

— Duok man ramybę. Aš suradau savo vietą. Vi- 


siems laikams. 
Po to jis užmigo šalia neliesto jaunos moters kūno. 
Kai jis mirė, jį užliejo balta pasaulio šviesa. 


Jis buvo laimingas. 
Ten, kur širdis. 
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Juko grįžo iš kalnų vienas. 
Ėjo šiaurės link. 


Sniego link. 


Jis nė karto neatsigręžė atgal. 

Žingsniavo keliu it lynu, ištemptu tarp Japonijos 
pietų ir šiaurės. 

It lyno akrobatas. 
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Kai galiausiai jis parsirado namo, tėvas ėmė klau- 
sinėti, kaip sekėsi kelionė ir ko jį išmokė mokytojas. 
Tačiau Juko nieko neatsakė. Užsidarė savo darbo ka- 


binete ir neišėjo iš jo keletą dienų. 


Vis dėlto vieną rytą dvasininkas, nebegalėdamas 
tverti, paprašė paaiškinti šio savanoriško įkalinimo 
priežastį. Juko atsakė: 

— Teve, Sosekio nebėra tarp gyvųjų. Dabar leiski- 
te man gedėti. 


Jis pasuko raktą du kartus ir apsiverkė. 
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Bet, tiesą sakant, Juko verkė ne dėl mokytojo 
mirties, nors labai jį mylėjo ir juo žavėjosi. 
Jis verkė sniegynuose prarastos savo meilės. 
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Daugelį naktų jis sapnavo ledynų moterį. 
Sniegę. 


Vieną naktį pas jį atėjo prie šaltinio sutikta mer- 
gina ir norėjo atsiduoti, tačiau jaunuolis ją atstūmė, 
sunkiai atsidusęs. Ji raudodama išbėgo, ir jis daugiau 
jos nematė. 


Metų laikai išbyrėjo laiko klepsidroje. 

Pirmosiomis žiemos dienomis iškrito sniegas. O 
su juo ir pirmojo eilėraščio pirmasis rašalas ant šilki- 
nio pergamento. 
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Dėliodama ant popieriaus pirmuosius žodžius, jo 
širdis atsigavo. Bet visa tai tebuvo apgaulė. Vien po- 
ezija lengvino baisią jo širdgėlą. Kai jis padėjo 
plunksną, širdis vėl tapo šalta kaip ledas. 


Tai buvo ilga akinančio baltumo žiema. 
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Vis dėlto pirmosiomis pavasario dienomis Juko 
pradėjo rašyti kitaip. Pamažėle jo eilėraščiai įgijo ki- 
tokį atspalvį. 

Jis pats nustebo, aptikęs juose ne vien sniego, bet 
ir kitokių spalvų. 


Galiausiai mokytojo Sosekio mokymas davė vai- 
sių. Aukso, sidabro ir sapno vaisių. 

Dabar Juko tapo didžiu poetu. Jo haiku nebebu- 
vo tokie beviltiškai balti. Kiekviename jų slypėjo vi- 
sa vaivorykštės spalvų gama. Jo eilėraščiai buvo 
skaidrūs, įmantrūs. Ir spalvoti. 
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Tačiau jo širdies teritorija tebebuvo keistai pažy- 
mėta balta šviesa. 
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Vieną balandžio rytą, praėjus metams po Sosekio 
mirties, Juko tėvą aplankė jauna moteris. Dvasinin- 
kas ją pažino. Ji buvo jaunoji oficialaus imperato- 
riaus rūmų poeto globotinė. Mergina, kuriai jo sū- 
nus pajuto baisią neapykantą ir begalinę meilę. Šįsyk 
ji buvo viena. 

Dvasininkas pagarbiai ją priėmė ir pavaišino puo- 
deliu garuojančios arbatos, kurią ji gėrė lėtai, žvelg- 
dama į sidabru žėrinčią upę. Paskui jis nuvedė ją į 
sūnaus darbo kabinetą. 


Kai Juko ją išvydo, ji jam pasirodė tokia graži, 
kad jis net suvirpėjo. Haiku, kurį atsidėjęs rašė ant 
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šilkinio pergamento, pajuto jo svaigulį. Juko plunks- 
na nuslydo popierium ir suraitė keistą ženklą. Tiesią 
liniją perbraukė kablelis. It akrobatės piešinys ant 
grožio lyno. 


Juko atsigręžė į jauną moterį ir nusišypsojo. Ne- 
tarusi nė Žodžio, ji priėjo prie jo ir palietė ranka jam 
petį. Paskui pasilenkė prie jaunojo meistro kūrinio ir 
pasakė: 

— Be abejonės, tai pats gražiausias mano motinos 
portretas. 

Ji buvo vardu Pavasario Snieguolė. 
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Jaunuolis žiūrėjo į priešais gulintį piešinį, paskui 
pažvelgė į ją ir suprato, kad čia tas pats užbaigtas 
sapnas tikrovės lopinėlyje, kuris dar nebuvo aplink jį 
aiškiai susiformavęs. 

— Aš ilgai jūsų laukiau, — pratarė. 

Ji padėjo galvą jam ant peties ir užsimerkė. 


— Aš žinojau, kad tu dar lauksi. 
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"108 Tą naktų jie mylėjosi pirmą sykį. Jis, jaunas po- 
etas, ir ji, mokytojo ir ledynų moters duktė. 

Kai Juko ją paėmė, ji suriko taip garsiai, kad jis 
net sudrebėjo iš susijaudinimo. 

Jis išbučiavo jai akis, krūtinę, pilvą. 

Rytą jie nugrimzdo į miegą. 

Lauke snigo. 
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Yra dvi žmonių rūšys. 109 
Yra tokių, kurie gyvena, vaidina ir miršta. 


Ir yra tokių, kurie nedaro nieko daugiau, tik sten- 
giasi išlaikyti pusiausvyrą ant gyvenimo keteros. 


Yra aktorių. 
Ir yra lyno akrobatų. 


53 


Juko niekada nenuėjo į imperatoriaus rūmus. 
Pavasario Snieguolė niekada netapo lyno akrobate. 
Istorija jokiu būdu negali pasikartoti. 


Pirmosiomis vasaros dienomis juodu susituokė 
ant sidabru žėrinčios upės kranto. 


Ir jiedu mylėjosi 
Pakibę drauge 
Ant sniego gijos. 
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